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El siglo del "Quijote""' 
Por Juliah MARIAS 
J* Madas (Valladolid, 1914) es doctor en Filosofla y miembro de la Real Academia Espaiiola. Ha sido profesor 
visitante en universidades norteamericanas y catedratico titular de la Cdtedra Ortega y Gasset de Filosofia Espaiiola. 
Entre otros libros es autor de Antropologia metafisica y Espafia inteligible. Con la publicacibn de este articulo, 
CUADERNO GRIS se adhiere a1 reciente homenaje que recibib su persona y su obra 
La Historia de- Espaiia, fundada y dirigida por don 
Ramdn MenCndez Pidal, actualmente por Jod Maria 
Jover Zamora, editada por Espasa-Calpe, continh cre- 
ciendo y dilathdose, se va aproximando a su meta. dar 
una imagen rigurosa y actual, minuciosa y ricamente 
ilustrada, de la historia de Espafia en su conjunto, desde 
10s mds remotos orgenes hasta el presente. Obra ambi- 
ciosa y complejisima de muchos colaboradores, exten- 
dida ya durante m k  de cuarenta afios, no posee la uni- 
dad de estilo que tienen las creaciones de una mla rnano, 
ni siquiera las que proceden de un equipo coherente 
y homogbneo de estudiosos. La fuerte personalidad de 
MenCndez Pidal, su inrnenso saber, la claridad de sus 
ideas sobre Espafia, que ilumin6 en tantos aspectos 
y creo que no enturbi6 nunca, fue durante muchos afios 
el factor unificador, el que imprimi6 fuerte huella a esta 
obra sin comparacibn en nuestro pais. A pesar de ello, 
incluso antes de la muerte de don Ram& en 1968, algu- 
nos tomos de la Historia no representaban lo que era el 
proyecto general de ella, en cuanto al rigor o a1 acierto 
de las interpretaciones. A1 irse agotando 10s diversos 
vol~menes, en algunos casos pueden reirnprimirse, en 
otros es menester ponerlos al dia, a veces es aconsejable 
su sustitucidn, si se quiere mantener el nivel de la Histo- 
ria en su conjunto. 
Ahora acaba de publicarse el tom0 XXVI, con el ti- 
tulo general El sigh deZ "@z;~ote"(1580-16801, con una 
nota preliminar del director y un extenso e interesante 
pr6logo de JosB Cepeda Adh ,  Y un copioso equipo. de 
colaboradores. Este tom0 estd dividido en dos grandes 
volcmenes: el primero, dedicado a Religidn, Filosofia, 
Ciencia; el segundo, a las Letras Y las Artes. Se trata, 
pues, de un tom0 consagrado a la cultura -0, si se pre- 
fiere, a la civilizaci6n- de Espafia en un siglo que no 
coincide exactamente con 10s de la cronologia usual: 
el XVII, per0 no completo, prededido por 10s veinte 
&OS finales del XVI. El Quifote, publicado en 1605 
y 161 5, queda muy al principio del periodo cubierto 
por este tomo. Si se hubiera dicho "El siglo de Cervan- 
tes", quedaria m k  justificado el comienzo del tiempo 
estudiado, ya que su primera obra impresa, la Galatea, 
es de 1585; per0 el Quijote es de tal importancia y su 
irradiaci6n tan poderosa, que no estd ma1 cifrar en este 
libro el sentido de la cultura espafiola de esta Bpoca. 
Quiero sefialar el valor de la ilustracibn de estos dos 
volhenes. No d lo  por su belleza y, en muchos casos, 
por su calidad, sino por lo que tienen de concreci6n 
y enriquecimiento. Innumerables retratos nos muestrai 
las figuas de 10s personajes que aparecen, y cada vez doy 
d s  importancia a 10s rostros y lo que revelan; las por- 
tadas de tantos libros, en su mayoria desconocidos, no 
solamente leidos por muy ~OCOS,  sin0 ni siquiera vistos, 
nos recuerdan la multitud de publicaciones de la Bpoca, 
incomparablemente superior a 10s escasos libros que se 
han salvado, que pmanecen vivos en el recuerdo o en 
la lectura. Y ello permite reflexionar sobre el destino 
-just0 o no- que han ten30 sobre la configuraci6n real 
de las publicaciones de un periodo, modificada decisiva- 
mente por la supervivencia. halmente, 10s documentos, 
las obras de ante, las estampas que reflejan las formas de 
vida, alladen un elemento visual que mitiga el inevitable 
cardcter espectral de toda reconstruccidn de una Bpoca 
pretdrita, que hace mds f6cI penetrar en una forma de 
mundo ya distante, superar 10s esquemas conceptuales 
a que puede reducirse. 
* Texto cedido amablemente por "Saber Leer" agosto- 
septimebre 1987, ntimero 7 Fundacibn Juan March. 
** El @lo del "Quijote" (1580-1680), autores varios. 
Tomo XXVI en do8 voltimenes de k "Historia de Espaiia", 
Espasa-Calpe. Madrid, 1986.848 Y 880 piginas. 
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Y me parece importante seflalar un mirito de la ma- cultura, la arquitectura, la mdsica, etc. Por lo general, en 
yor parte de 10s extensos capitulos que componen la grados distintos, 10s autores han tenido yresente que 
aka .  Af referirse a un tratamiento de los diversos as- estaban componiendo una historia "de Espafla", y las 
pectos de la "cultura", existia la tentacibn de escribir secciones correspondientes iluminan "la8 formas de 
monogafias sobre sus diferentes aspectos en el siglo es- vid$ de 10s espaiioles y su nacibn desde fines del reina- 
Uudiado, es deck, capitulos de historias de la literatura, do de Felipe I1 hasta mediados del reinado de Carlos 11. 
cieneh, ef Pensamiento, la religidn, la pintura, la es- Ese cahcter "hist6rico" se encuentra especialmente 
en 10s capitulos sobre "La Ciencia y el pensamiento 
cientifico", de J o d  Maria Upez Pifiero; "El pensamien- 
to econ6mic0, politico y social de 10s arbitristas", de 
Juan Ignacio Gutikrrez Nieto, "La imagen de Europa 
y el pensarniento politico-intemacional", de JosC Maria 
Jover Zamora y Maria Victoria Lcipez-Cord611 Cortezo; 
"La Historiografia", de Jo& Cepeda A&, en el volu- 
men I; y "La lengua castellana en el siglo XVII", de 
Ram6n Menbndez Pidal; "El Quijote", de Martin de 
Riquer, "El teatro en la kpoca banoca", de J o d  Maria 
Diez Borque; "La Arquitectura y el Urbanisno", de An- 
tonio Bonet Correa, en el volumen 11. Sin que falten, 
por cierto, referencias a la perspectiva propiamente 
hist6rica en 10s restantes trabajos. 
Atenci6n especial merece el estudio de Ram& Me- 
nkndez Pidal que abre el volumen 11: "La lengua caste- 
llana en el siglo XVII". Podria ser un libro entero: 
130 grandes piginas, con un rica bibliografia viva, quiero 
decir, innumerables referencias a textos efectivamente 
utilizados. Se trata, y hay que seflalarlo, de una nueva 
aportaci6n a la Historia de Espafla de su fundador y 
primer director, casi diecinueve afios despu6s de su muer- 
te. Fue justamente famosa la Introducci6n a la Historia, 
"Los espafioles en la historia.., que circul6 ampliamente 
en forma de libro, en cambio, apenas ha recibido aten- 
ci6n la extraordinaria investigacibn sobre "El Compro- 
miso de Caspe, autodeterminaci6n de un pueblo (1410- 
1412)", sepultada dentro del tom0 XV, que mereceria 
ser leida aparte y estudiada con detenci6n. 
El capitulo que ahora comento procede de la Historia 
de la iengua espmfoh que preparaba Menkndez Pidal y 
no lleg6 a publicar en vida. La parte aqui incluida es 
una fraccibn de 10s capitulos XI y XII, lo que puede dar 
una idea de la magnitud de la obra emprendida por don 
Ram6n. Este me ha hecho recordar algo que me cont6 
Gregorio Marafi6n -e l  centenario de cuyo nacimiento 
se celebrb en mayo-. Cuando Men6ndez Pidal cumpli6 
ochenta afios fue a ver a su m6dico y amigo y le pidi6 
un reconocimiento. El doctor Marafi6n le declar6 que 
estaba en magnifico estado de conservaci6n, per0 don 
Rambn le indid que deseaba algo mis, y timidamente 
le pregunt6 si creia que podria vivir todavia dieciskis 
afios mas. La r d n  de la pregunta era que estaba prepa- 
rando algunas obras, y revisiones y reediciones de otras 
ya publicadas, y calculaba que ne~esitaria este tiempo 
para llevar a cab0 sus proyectos. Como es sabido, a 10s 
diecidis &os pedidos afiadi6 la Providencia tres d s  
y ocho meses. Pero 10s proyectos de Men6ndez Pidal 
iban mis alla, y no pudo terminar, entre otras cosas, 
esta Historia de la lengua espdola, de la que ahora po- 
demos leer un esplkndido fragmento. Siempre h.e pen=- 
do que mientras el "hombre" es una estructura cenada 
que desemboca indefectiblemente en la muerte, la "vida 
humana" como realidad proyectiva y futuriza postula 
la perduracibn, pues no hay ninguna raz6n para que deje 
de proyectar. Men6ndez Pidal, a pesar de su larga vida, 
confma esta manera de ver las cosas. 
Los capitulos que integran este estudio son: Culmi- 
naci6n de la 6poca clisica, 1554-1617, y Epoca barro- 
ca, 1610-1 713. Empieza, pues, antes del plazo abarcado 
por este tomo, y termina despuks de su conclusi6n. El 
dominio que Menkndez Pidal tenia de las cuestiones que 
estudiaba es realmente asombroso. Creo que ksta es una 
de las razones de su extrafio olvido en 10s filtimos 
veinte afios, iniciado ya cuando estaba todavia vivo. 
La masa de conocimientos que poseia puede parecer 
abrumadora para 10s que sienten m h  la emulaci6n que 
la admiraci6n. Pero no es la acumulaci6n de saber lo 
que m6s cuenta, sino el magistral uso que Menkndez 
Pidal hacia de 61. Lo convierte en sustancia "inteligible", 
lo hace ingresar en estructuras mentales que vierten luz 
pbre la realidad histbrica, sus innumerables noticias 
ho se interponen entre el objeto y la mirada del estu- 
dioso, sin0 que sirven para dar relieve a1 primero, para 
hacerlo aprehensible y comprensible. 
Tienen, ademis, una funci6n decisiva; la ''justifica- 
ci6n9'. Los libros cientificos, sobre todo en el campo 
de las humanidades -sin exceptuar, lo que es mis 
extrafio, la fdosofia-, suelen omitir en nuestro tiempo 
ese requisite indispensable. Donde no hay "evidencia" 
inmediata es menester el mecanisrno de la prueba -del 
tipo que cada cuestidn exija- para llevarla adonde hace 
falta. Hay una tendencia muy difundida a formular 
tesis que no se sustentan ni apoyan. En libros de his- 
toria es frecuente que se aduzca un "hecho", muchas 
veces un testimonio o una cita, como si eso bastara para 
una interpretacibn, a veces amplisima. 
Menkndez Pidal invoca una documentaci6n que pare- 
ce inagotable. Pero no se queda en ella, ni siquiera en su 
valoracion inteligente, en las referencias mutuas entre 10s 
textos, en la apelacidn a 10s contextos -no d l o  litera- 
rios, sino histbricos-. Tiene presentes 10s diferentes 
"niveles" del lenguaje, en las diferentes Bpocas, en 10s 
diversos gkneros, dentro de las obras singulares; por 
ejemplo, 10s que corresponden a 10s diversos personajes 
de una novela o una obra dramitica, o de esa .apasio- 
nante "acci6n en prosa" que es la Brorea. 
No d l o  esto, sin0 que considera, aparte del lkxico, la 
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ataxis, 10s matices estilisticos, el matizado uso de si- gona, el habla discreta, el Ienguaje de palacio o de estra- 
nbnimos (0 "casi" sinbnirnos), las variantes regionales, do, lo que llama prosa de galanes, etc. Se acerca, mds 
10s modismos, las licencias del habla coloquial -0 la si- de lo que parece posible para una Bpoca remota, al co- 
mu]acibn de desaliiio con prop6sitos refinadamente nocimiento del "Uso lingiiistico", de las vigencias gene- 
literarios-, las modificaciones lingiiisticas procedentes rales o parciales de un siglo muy largo. Si poseydramos 
del humor, de la afectaci6n de ingenio, de 10s "des- algo andogo para todo el milenio de nuestra lengua, la 
plantes" Tiene presente la influencia de 10s modelos historia de Espafia se volveria mucho ma's transparente, 
literarios -positiva o negativa, desde la imitaci6n hasta se aclararian no pocos de 10s secretos que encierra. 
el desvio-. Estudia con admirable rigor la introduccibn 
de palabras nuevas, su recepcibn, la condenaci6n Mi larga ocupacibn con cuestiones histbficas, em- 
parte de algunos autores que tambidn las usan, en otra pezandO por la de' penmiento, me ha 
obra en otro momento; el de&ino de esas jnnovacio- tuado el inteds Par esa disci~lina y la sensibilidad para 
nes, su aclimatacibn, a veces boy, 0 su paw fugaz SUS logros Y deficiencks En muY diverSos CamPC's he 
por la lengua. experimentado las dificultades de la comprensibn de 
otra parte, cambios lingiiisticos estb vistas lo hist6ric0, en la literatura, en el arte, en la politics, 
en el marco de la Ltariaci6n histbrica92 de Espaiia coma 1 en lo que a veces se llama historia general y habria que 
llamar "integral", de las sociedades en su conjunto y 10s expresibn de diversas formas de vida, de distintos "tern- I 
hombres que las componen. He echado de menos la ples", de 10s varios supuestos desde 10s cuales se habla I 
o escribe, porque desde ellos se "vive". Ese trozo de la comprensibn de 10s fenbmenos histbricos, la escasa 
historia de nuestra lengua en siglo y medio ilumina ines- transparencia que se ha logrado en buena parte, des- 
peradamente la realidad integra de Espafia en ese perio- proporcionada con 10s recursos y 10s esfuerzos inver- 
tidos. Me ha dolido especialmente esta deficiencia res- do decisive. Y a la vez nos descubre c6mo la "interpre- 
taci6n" que 10s espaiioles han hecho de su propia reali- pecto a nuestra propia historia espaiiola, per0 si se man- 
tiene el rnismo nivel de exigencia se ve que el cono- dad, es decir, las maneras como se han sentido, son en 
buena medida resultado de su forma de hablar y escri- cimiento de otros paises o culturas no es tampoco sa- 
bir, de la lengua misna, que es ').a" interpretacibn. tisfactorio. 
Imaginese el beneficio que reportaria a la ciencia histb- Cre0 que 10s "~puestos tebricos" utilizados al hacer 
rica el poseer una historia de la lengua tal coma la con- historia no estajl muchas veces a la altura del cono- 
cibi6 y parcialmente realid Mendndez Pidal, cimiento a que se ha llegado acerca de 'la vida humana, 
Con mirada penetrate examina las "tentaciones" individual y social. Cuando escribi Espafia inteligible 
lingiiisticas que la literatwa ejerce .sobre 10s hablantes intenti apficar ese conocimiento, el m6todo de la razbn 
y 10s escritores; por ejemplo, entre la "Uaneza" de Lope histi>rica, a la comprensibn de lo que "ya se sabia" de 
de Vega y el "cultismo" o "culteranisno" de angora. la historia de Espafla. Por eso veo con enorme inter& 
Explora lo que se podria llamar 10s lirnites de la inte- que se den pasos certeros hacia ese conocimiento urgen- 
ligibilidad, a 10s que se aproxirnaron muy peligrosamente te. El olvido de la historia es una de las mayores m e -  
unos cuantos autores de fines del XVII. Busca las pala- nazas que se ciernen sobre nuestra Bpoca, especialmente 
bras w e  en una Bpoca determinada "causan placer", 10s dos o tres 6ltimos decenios. Esta Historia 
fen6meno interesantisimo y muy revelador. que va creciendo ante nuestros ojos robustece nuestra 
Pero, sobre todo, y esto es lo que tiene sentido hist6 ' esperanza. Hay que desear que toda ella se vaya ponien- 
rio mds profundo, MenBndez Pidal estuclia 10s diferentes do a la altura de sus porciones mais inteligentes y fe- 
'kegistros" del lenguaje, las diversas hablas: la prosa fre-,, cundas. 
